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«...une science parfaite et presque miraculeuse 
des deux langues... » 
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AVERTISSEMENT 


Je presente au public francais un essai de tra- 
duction de quelques poésies d’Eminesco, le plus 
grand sans contredit des poétes roumains, et sans 
doute, on le devinera malgré l'imperfection des 
strophes françaises, un grand poète tout court. 

La littérature roumaine commence à étre connue 
en France; elle meriterait de l'étre davantage. Mais 
s'il est relativement facile de traduire de la prose, 
quoique l'on se trouve parfois devant des diffi- 
cultés insurmontables quand il s'agit par exemple 
de Creanga, le roi des prosateurs, il faut recon- 
naitre que le jeu devient plus périlleux quand on 
ғайадие à ип poéte. Aussi, de cette marche 
orientale de la latinité n'a-t-on généralement retenu 
chez nous que le nom d'Alexandri parce que celui- 
ci fut l'heureux auteur de « l'Ode à la race latine » 
que Mistral fit couronner aux jeux floraux du 
Languedoc. 

Pour Eminesco, c'est à peine si quelques spé- 
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cialistes en langues romanes en ont entendu par- 
ler. « L’Antologie des poetes roumains », fruit 
de la collaboration de guerre de deux lettrés, 
MM. lorga et Gorceix, et publiée peu de temps 
après l'armistice, n'ayant pour but que de donner 
un bref арегси sur un ensemble, n'a donc pas 
réussi à mettre suffisamment en lumière la valeur 
d'un poéte qui passe inapercu parmi d'autres qui 
semblent ses pairs. 

Or, une lecture méme rapide du texte original, 
le nombre des études qu'on lui a consacrées dans 
ce pays-ci, la renommée toujours croissante de 
son œuvre à mesure que les générations se suc- 
cedent depuis celle qui eut 25 ans en 1889, tout 
cela projette une vive lumiére sur la disproportion 
qui existe, malgré Alexandri, entre Eminesco et ses 
páles devanciers, entre Eminesco et ses faibles 
imitateurs. Tout compte fait, personne avant lui 
ne l'égale, et aucun des poètes qui l'ont suivi, 
bien qu'ils ont profité de tout ce qu'il avait apporté 
d'inédit ou renouvelé dans le trésor commun des 
images, des symboles, de la langue, de la pensée 
nationale, aucun, dis-je, ne peut lui étre com- 
paré. 

Avant lui, la poésie roumaine produit peu 
d'œuvres purement originales. Alexandri lui-même 
se ressent encore trop des lecons de ses premiers 
maitres francais. Lorsque celui-là commence а 
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écrire, а l'âge de 15 ans, un grand poète se 
revele, dont on suit encore en quelques endroits 
les attaches originelles, mais qui rapidement s'indi- 
vidualise, et fera que l'on puisse dire qu'il est « le 
premier Roumain en qui se soit faite d'une facon 
sérieuse la fusion normale de l'àme daco-romane 
avec la culture occidentale*. » Eminesco est un 
Européen et en méme temps un tel. produit du 
terroir qu'on ne saurait faire une histoire exhaus- 
tive du mouvement romantique, sans tenir compte 
de l'élément original qu'il dépose dans le grand 
courant des idées et des symboles qui traverse 
le xix’ siècle. 


Nous aurons dit, pour l'instant, l'essentiel sur sa 
vie?, si nous indiquons qu'il est ne еп 1850 а Ipo- 
testi, dans le département de Botosani, sur les 
confins de la Bukovine. Il passe les années de son 
enfance en contact étroit avec la nature, dans le 
mas dont son pere est l'administrateur. Esprit 
bohéme, il ne s'attarde pas dans les diverses insti- 
tutions d’enseignement primaire ou secondaire 
rencontrées au cours de la vie errante qu'il adopte 


1. Cf. Les poésies d'Eminesco, par М. IBREILEANO, préface. 
2, Cf. La vie d’Eminesco, par M. CALINESCO. 
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d'instinct à la recherche des limites et des richesses 
du Roumanisme, en Bukovine, en Transylvanie, à 
lassy, à Bucarest. Fonctionnaire de l'Instruction 
publique, puis journaliste, il met au service du 
parti conservateur sa verve virulente et son génie 
d'écrivain. Il échoue enfin en 1883, dans une 
maison de santé ой il meurt, aprés quelques pé- 
riodes de lucidité, le 16 Juin 1889. 


Nous ne saurions aborder l’œuvre d’Eminesco 
sans répondre au moins briévement à la question 
qui se pose à l'esprit de plusieurs sur l'originalité 
du poéte. Certains veulent en faire un esprit- 
vierge qui ne reléverait que de Dieu et de la nature 
sans autre attache originelle. Nascuntur poetae. 
Il faut bien dire que si Eminesco est un produit 
roumain, fruit d'une race exceptionnellement 
douée, il n'en est pas moins vrai que Гоп doit 
abandonner comme puerile et inutile, Гі4ве qu'E- 
minesco n'a point subi l'influence des grands initiés 
européens. Il apparut à une époque où l'homme 
qui pense et qui écrit, poéte ou prosateur, se 
trouve dans une atmosphere sursaturée de roman- 
tisme français. Sans nier donc son originalité 
native, la vérité nous oblige cependant à recon- 
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naítre que l'on retrouve dans son ceuvre des échos 
de voix francaises qui ont une singuliére largeur 
d'onde. ! 

Il y aurait lieu de revenir aussi sur une légende 
et sur ce qu'on dénomme la germanophilie ou la 
francophobie d'Eminesco?. En soi ces questions 
sont étrangéres à la poésie. Le poéte fut roumain 
avant d'étre le tenant de l'un ou l'autre peuple. 
Mais disons aussi que si sa pensée semble parfois 
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étre plus ouverte à l'influence de la philosophie 
germanique, sa sensibilité est romane. En tout cas 
c'est au service de l'esprit francais qu'il a mis un 
Jour et trés violemment toutes ses puissances de 
sentiment. 


1. En Roumanie, remontant un courant traditionnel qui entrai- 
nait beaucoup d'esprits, M. le professeur Rasco a eu le courage, 
d'abord dans sa revue « Indreptarul >, ensuite dans un livre dont 
il a publiédes extraits, de reprendre le procés des influences fran- 
gaises dans l’œuvre d'Eminesco. Avec une singulière pénétration 
et une abondance qui dénote une connaissance trés approfondie 
de notre littérature, il reléve entre Eminesco et les romantiques 
francais des analogies si frappantes, il surprend des réminiscences 
si précises qu'on ne peut plus nier que le poéte non seulement a 
connu nos poétes, mais s'en est largement inspiré. Cela n'enléve 
rien d'ailleurs à sa valeur intrinsèque. En tout cas l’œuvre de M. 
Rasco est une contribution précieuse à l'étude du grand poéte 
roumain. On en tirera une lumiére trés vive, non seulement 
sur la facon dont s'élabore la matiére poétique à travers les gé- 
nérations de poétes, de raceet de langue différentes, toutes enchai- 
nées cependant par des lianes communes, mais encore sur la 
communauté d'esprit qui peut exister par delà l'espace entre 
deux peuples issus d'un tronc commun. 

2. Cf. Le nalionalisme d’Eminesco par M. Munanas, 
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Les éditions, qui se sont succédées, des poèmes 
d'Eminesco, se sont contentées jusqu'à present, 
exception faite pour celle de M. Cuza en 1914, de 
reproduire l'édition princeps de 1887 dite « édition 
Maioresco ». Elles ne comprennent toutes qu'une 
centaine de poèmes. M. Botez, de l'Université de 
Jassy, s'est chargé d'une édition critique de l'œuvre 
entiére, restée en manuscrit. Le premier volume a 
paru, il y a quelques mois. Pour ma part je me 
suis servi de celle de M. Adamesco : le texte d'ail- 
leurs ne varie pas sensiblement d'une édition à 
l'autre. 

Quant à la traduction : J'ai essayé de rendre le 
plus fidélement possible d'abord le sens du vers 
serrant de très prés le texte. S'il y a quelques idées 
qui n'ont pas été traduites, outre que je ne crois 
pas qu'elles soient essentielles, la faute en a été 
à mon impuissance à maintenir dans la technique 
du vers francais la concision que permettaient au 
poéte roumain, la rime locale et des idiotismes 
intraduisibles pour nous. 

On remarquera des répétitions de mots, parfois 
d'une strophe à l'autre, souvent dans la méme 
strophe, sans que l'on en voit la nécessité en fran- 
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cais. Elles existaient en roumain. Je les ai таіп- 
tenues. L'auteur еп a pour excuse quelquefois la 
jeunesse, plus tard le manque de temps et l'impos- 
sibilité où il fut de revoir son texte avant qu'on ne 
l'en dépouillát pour le livrer au public. Si, enfin, 
l'on est obligé d'admettre qu'elles ont été pleinement 
approuvées par le poéte lui-méme, il faut conve- 
nir que dans la strophe roumaine, elles ne contri- 
buent pas peu à créer l'obsession poétique qui 
donne l'atmosphére ou la couleur propre du mor- 
ceau. 

J'ai reproduit, sauf quelques exceptions rares, 
la cadence apparente de la poésie roumaine, le 
rythme extérieur, celui qui est immédiatement 
pergu par un lecteur francais. Je dois dire que la 
versification roumaine prévoit toujours en plus ce 
que je pourrais nommer un rythme intérieur, pro- 
duit par le mélange des anciens pieds latins, plus 
souvent le dactyle et le trochée. Outre que le public 
à qui ces traductions s'adressent, n'y eut pas été 
sensible, cela eüt créé au traducteur des difficultés 
autant dire insurmontables. 

En un endroit, je me suis permis des tournures 
de style ou une orthographe, absolument condam- 
nables en français, où l'on ne tolere ces abrévia- 
tions que dans le langage courant. J'ai préféré 
sacrifier la pureté de la langue à l'impression que 
Je devais à tout prix essayer de reproduire. Je 
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consens volontiers а étre accusé d’impuissance, 
trop heureux s'il se trouvait un plus habile, qui 
tout en conservant le charme de l'original тай 
pas a se permettre ces concessions. 

Enfin, et Геп dois l’aveu au lecteur, ce que та 
traduction est loin de faire soupconner, c'est 
l'harmonie du vers original; sa finesse de velouté, 
sa force de concret, cette musique verbale que Гоп 
admire tant chez Eminesco. Quand on songe que 
mis en face d’un instrument encore bien rudimen- 
taire, malgré Alexandri, il s'est créé presque de 
toutes pieces une langue parfaite, on en demeure 
ébloui. Poéte genial, Eminesco est encore le plus 
grand artiste en vers. 

Je le dis sans fausse modestie : les imperfections 
que l’on rencontrera ne doivent étre prises que 
comme un témoignage de mon impuissance devant 
un texte qui aura vaincu ma bonne volonté, et 
que la ой le vers semble avoir meilleur jet, c'est 
qu’il est porte par son frere roumain. 

J'offre donc ces essais à tous ceux que la lati- 
nité roumaine intéresse. Je voudrais qu'ils soient 
aussi pour les amis roumains qui ne m'ont pas 
marchandé leur sympathie, le garant de mon 
attachement fraternel et de mon affectueuse recon- 
naissance. 
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VERS L'ÉTOILE 


Jusqu'à l'étoile qui s'avive 

les espaces sont si distants, 
qu'il a fallu des milliers d'ans 
pour que sa clarté nous arrive. 


Peut-ötre qu'en les lointains bleus, 
depuis longtemps sa flamme est morte, 
mais l'éther vibrant nous apporte 

à peine, cette nuit, son feu. 


De l'étoile l'épave nue 

roule transie en un ciel froid ; 
elle est morte, quand on la voit, 
vivante, elle était inconnue. 


Ainsi lorsqu'un de nos amours 
s'est éteint dans la nuit profonde, 
sa lumiére encor vagabonde 
est là qui nous poursuit toujours. 
Maar g, TA 
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DESIR 


Viens sous la charmille, oü la source 
tremblante sur le gravier fin, 

sous la molle branche infléchie, 
dissimule de blonds gradins, 


Viens dans mes bras, sur ma poitrine, 
presser ton beau corps onduleux. 
Laisse-moi retirer le voile 

qui cache ton front á mes yeux. 


Sur mes genoux, belle indolente, 
tu t'assoieras... nous serons seuls... 
et sur tes tresses opulentes 
neigeront les fleurs du tilleul, 


Ton front pále en ses boucles fauves, 
penche-le sur mon bras, mutin, 

que ma bouche gourmande cueille 
de tes lèvres le doux butin. 
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En un réve d’heureuse ivresse, 
nous berceront divinement 
le chant des sources solitaires 
et le frisson léger du vent. 


Et sur nous, douce somnolence, 
bercés par le grand bois réveur, 
souples, molles et parfumées 
du tilleul neigeront les fleurs. 
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LES PRUNELLES SOMNOLENTES 


Les prunelles somnolentes, 

les oiseaux gagnent leur nid, 

dans les branches accueillantes. 
Bonne nuit! 


La source gémit légére, 


tandis que le bois se tait; 
les fleurs dorment au parterre. 
Dors en paix! 


Vers les jones le cygne glisse, 

á la chute du soleil; 

les anges te soient propices. 
Doux sommeil! 

Dans la nocturne féerie 

la lune mouvante luit; 

tout n'est que réve, harmonie. 
Bonne nuit! 
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POURQUOI NE VIENS-TU-PAS 


Le noyer dépouille ses feuilles, 

la vigne de brume s'endeuille, 
l'hirondelle déjà s'en va : 

ne viens-tu pas? ne viens-tu pas? 


Viens en mes bras, belle infidéle, 
que je m'enivre à ta prunelle, 
appuyant sur ton cœur profond 

mon pauvre front, mon pauvre front. 


Te souvient-il qu'en la prairie, 

je passais mon bras, ma chérie, 
sous ton aisselle, sans émoi, 
combien de fois, combien de fois? 


ll est en ce monde des femmes 
dont la prunelle est une flamme, 
mais pas une qui puisse avoir 


tes beaux yeux noirs, tes beaux yeux noirs. 


ae 





O belle étoile non pareille, 

mon pauvre cœur tu l'ensoleilles, 
lui versant tes rayons toujours, 

0 mon amour, o mon amour! 


Déjà s'écroulent monotones, 

les derniéres feuilles d'automne, 

les champs sont tout déserts là-bas : 
Ne viens-tu pas, ne viens-tu pas? 
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LA FEE DE LEGENDE 


Nuages blancs, étincelants, 

nés de la lune au front d'argent... 
elle les sort de l'eau qui dort 

et sur la plaine les étend. 


Le fil de l'araignée au vent 

se brise au jeu des campanules; 
et sur la robe de la nuit 

de grandes escarboucles brülent. 


Sur le lac oü traine, en passant, 
le nuage une ombre légère, 

qui se brise aux replis de l'eau 
comme en des globes de lumiere, 


écartant les roseaux légers, 

la fillette calme s'incline; 

les roses mettent des rougeurs 
au mystere de l'eau cäline... 
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Pour voir le signe elle regarde 
les cercles frais sur l'eau décrits, 
car la fée a jeté son charme 

sur le lac chaque Mercredi. 


Pour que le signe transparaisse 
elle effeuille de jeunes fleurs 
car la fée enchante les roses 
dans les Vendredis enjóleurs. 


Attentive... en ses boucles fauves, 
la lune argente son front pàle, 

de ses grandes prunelles bleues 
toute la légende s'exhale... 
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IL SEN EST ALLE NOTRE AMOUR 


Brisant notre commune chaine, 

s'en est allé notre amour : 
Adieu donc! 6 la gamme vaine 

de mes chansons, pour toujours. 


L’oubli, lugubre et froid orfevre, 
les enferme en son écrin. 
Elles n’effleurent plus mes levres 

ni mon cœur de leur refrain. 


Ah! que de sources murmurantes, 
d'astres de sérénité, 

et que de tendresses dolentes 
en elles n'ont pas chanté! 


Du fond de quelles mers charmées 
surgirent-elles en moi? 

Et de quels pleurs, o mon Aimée, 
ne les baignai-je pour toi? 
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Ah! quelle peine pour éclore 
de mon intime douleur. 

Je voudrais la sentir encore | 
cette morsure à mon cœur : 


que tu refuses à mon ombre 
d'être le feu de son port, 

lorsque dans ta prunelle sombre, 
je renaissais à la mort. | 


Quand le sourire dont s'achève 
ta douceur qui l'eut ravie, 

aurait fait de ma vie un röve 
et de mon réve une vie. 


Quand tu semblais plus svelte encore 
sous la lune qui poursuit 

les contes doux qui vont éclore 
dans les mille et une nuits. 


Ce fut un rêve de mystère 
et d'ineffable douceur : 

il fut trop beau, done éphémere, 
et mourut de sa splendeur. 


Je te voyais trop comme un ange 
comme femme pas assez, 
pour que ce bonheur étrange 
ne dut pas un jour cesser. 





Nous étions trop plongés peut-étre 
dans son charme tous les deux, 

nous en oubliions tous les étres, 
tous les étres, méme Dieu. 


Ou bien, n'y a-t-il pas de place 
dans ce monde de malheur 
pour une pareille gráce 
dont se voilait la douleur? 
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LE LAC 


Sur le lac bleu du bois profond 
les nénuphars d'or s'alanguissen!; 
une barque souple infléchit 

la pále moire qui se plisse. 


Comme attentif, je fláne sur 

le bord, comme si j'attends qu'elle 
apparaisse entre les roseaux, 

et tombe entre mes bras, fidele. 


Puis dans la barque, tous les deux, 
l'eau chantante bercant nos ámes, 
m'échapperait le gouvernail, 

des mains me glisseraient les rames. 


Sous le charme nous voguerions, 
dans la langueur du clair de lune... 
le vent sussurre entre les jones, 

et l'onde leur chanson commune. 
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Soupirs fols... je l'attends en vain. 
Mon cœur porte seul son supplice, 
prés du lac bleu du bois profond 
oü les nénuphars s'alanguissent. 
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O MAMAN 


Dans le frisson brumeux des feuilles, dolemment, 
tu m'appelles vers toi, Maman, douce Maman. 
Sur ta tombe sacrée, au triste vent d'automne, 
l'acacia gémit sa chanson monotone 

ой meurt l'inflexion de ta voix... mais en vain, 
morne plainte... pour toi, tu dormiras sans fin. 


Et si je meurs, pas une larme, 6 mon Aimée! 
du tilleul familier romps la tige embaumée, 

et fleuris-en mon front de ta main apaisée. 

Que tes yeux tendres la baignent de leur rosée, 
et son ombre élargie, au grand calme divin, 
m’envahira... Pour moi, je dormirai sans fin. 


Et si la mort amie unissait nos destins, 

ah! loin du champ banal et des mornes dédains, 
qu’on creuse notre tombe oü toujours enlacés 

pres d'un ruisseau chantant, nos corps seront placés; 
tu poseras ta téte chere sur mon sein... 

A la chanson de l'eau nous dormirons sans fin. 
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DE CES ESSAIMS DE CARAVELLES 


De ces essaims de caravelles, 

que liberent les matelots, 

á combien vont briser les ailes 
les vents, les flots? 


Des oiseaux ivres de voyage, 

d'outre-mers et de continents, 

combien vous devront leur naufrage 
6 flots, 6 vents? 


Soit que leur destin les pourchasse 

ou l'idéal, loin du repos, 

toujours derrière eux la menace 
des vents, des flots. 


Qu'incomprise soit la pensée 

dont l'âme traverse ton chant, 

qu'elle vole sans fin bercée 
Des flots, des vents. 
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ANGE GARDIEN 


Dans l'extase nocturne ой mon étre se pàme, 

je voyais, réve doux, le gardien de mon àme, 
mon ange, vétu d'ombre et de rayons de flamme 
qui me couvrait de ses ailes d'or souriant, 

Mais des que je te vis, sous ton vétement päle, 
de mystere et d'ardeur brülée, enfant fatale, 
l'ange s'enfuit, vaincu par ton regard troublant. 


Enfant, es-tu démon, que tes longs cils de réve 

et tes grands yeux naïfs que sur l'ange tu lèves 

aient brisé son courage et que la fuite acheve 

sa garde fraternelle en un rapide émoi? 

ou peut-étre... mais clos un instant ta paupiére, 

que je puisse fixer tes traits dans la lumiere... 
car cet ange... mais c'était toi! 
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VENUS ET MADONE 


O défunt idéal d'un monde disparu, 

qui pensait en légende et rythmait son langage; 
j'entends votre douceur, beaux contes ingénus 
d'un ciel avec d'autres étoiles, d'autres sages. 


O Vénus, marbre chaud, «eil dur aux jets de flamme, 
bras mols comme un doux réve oü se jouerait un roi, 
divinisation de la beauté des femmes, 

de celle dont toujours la gráce est devant moi. 


En son réve perdu, comme en une nuit claire, 
àme ivre de rayons, de printemps éternels, 
à te voir, Raphaël rêvait de doux parterres, 
où, reine, tu planas, chez les anges du ciel. 


Sur sa toile il créa la Madone divine, 

au sourire de vierge, cncadré d’astres d'or, 

et déjà puisqu'en elle un ange se devine, 

päle en des rayons blonds, ange mais femme encor. 
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Ainsi, je vis ton front päli de frénésie 

et ta lévre bleuie à des baisers rongeurs; 
je mis sur toi le voile blanc de poésie, 
d'un rayon d'innocence éclairant ta páleur. 


Et des páles lueurs dont glisse la magie 

au front de l'ange pur, auguste et génial, 

je changeais ton rictus, démon, en symphonie, 
épurant tes regards d'un éclat matinal. 


Le voile tombe enfin! Dégrisé de mon réve, 
la glace de ta lévre a réveillé mon front, 

et mon amour défunt, en ta prunelle acheve 
mon violent désir en mépris, ó démon! 


Bacchante! qui saisis d'un geste d'imposture, 
sur le front d'une vierge un myrthe de martyr, 
elle dont l'âme ainsi qu'une prière est pure, 
tandis que ton cœur bat d'un infame soupir. 


Tel Raphaél, créant sa Madone divine 

au doux sourire, au front d'astres environné, 
je fis une déesse, ой ma ferveur s'incline, 

de cette femme au cœur stérile, empoisonné. 


pleure plus, chére Ame, oh! oui, que je te dise : 
el, injuste, je parlais sans rien savoir. 
 fusses-tu démon, l'amour t'idéalise, 

lore ce démon, blondine aux grands yeux noirs! 











MELANCOLIE 


On dirait qu'une porte s'ouvre au fond des nues 
Par oú glisse des nuits la Reine pále et nue, 
Et morte; o dors! Parmi ces milliers de flambeaux, 
Dans le linceul d'argent et d'azur du tombeau, 
Dans ton fier mausolée, Arc sacré des cieux vastes, 
O Monarque adoré des nuits douces et chastes! 
La plaine immense dort, villages et guéréts 
Sous le voile brillant du givre qui la vét. 
Lair scintille. Là-bas, en leur blancheur spectrale, 
Se dressent de vieux murs, comme enduits de chaux 
Le cimetiére veille à l'ombre de ses croix. [päle. 
Sur Гапе un hibou dort. La simandre de bois 
De la tour qui gémit, ébranle la charpente, 
Et quand passe dans l'air le démon qui la hante. 
Des franges de son aile, il tire de l'airain 
Un gémissement sourd, un soupir de chagrin. 
L'Église là-bas dresse 
Sa ruine déserte et sa triste vieillesse. 
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Par les carreaux brisés et par l'huis mal clos, 

Le vent semble jeter d'ensorcelés propos. 

Les piliers, le jubé riche, les parois sombres 

N'ont plus qu'un contour triste ой j'entrevois des 
Le prêtre, un grillon fin, file un penser obscur. [ombres. 
Le chantre, un artison qui vrille le vieux mur. 


C'est la foi qui peignit les tableaux de l'église, 

Et dans mon äme mit ses légendes exquises, 

Mais les flots de la vie et l'orage des jours 

N'en ont laissé qu'une ombre aux moroses contours. 
Dans mon cerveau trop las en vain je les rappelle, 
Seul répond un grillon maussade à la voix gréle. 
Je pose en vain ma main près de mon cœur dolent, 
Il bat comme dans un cercueil l'artison lent. 
Quand je pense à ma vie, elle me semble un conte, 
Qu'un étranger prendrait lentement à son compte, 
Et comme si ce n'était pas ma vie à moi. 

Qu'est-il done ce conteur exact qui me déçoit, 

Si je ris de douleurs que je crois surannées, 
Étranger qui suis mort depuis combien d'années? 
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NOCTURNE 


Paisible et violet, dans l'àtre le feu danse. 

Dans un coin, sur un sofa rose, l'esprit lourd, 
l'œil clignotant, je le contemple. Tout autour, 
l'ombre de la maison s'emplit de somnolence. 


Alors tu t'approchas, souriante et timide, 

en ta blancheur de neige et ta douceur d'été, 
et Vasseyant sur mes genoux, les bras jetés 
à mon cou, tu fixais mon visage livide. 


Tes bras blancs, ronds et mols et parfumés m'enlacent 
Ta téte blonde s'abandonne sur mon sein; 

et puis comme sortant d'un réve, de ta main, 

tu libéres mon front triste des méches lasses. 


Mon front paisible tu le lisses, paresseuse, 

et pensant que je dors, espiégle, sur mes yeux, 

et sur mon front s'appesantit ta levre en feu, 
souriant comme un rêve au cœur d'une amoureuse. 
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Oh! caresse mon front calme encore et candide, 

tant qu'un jeune soleil anime ta fraicheur, 

tant que ton cœur si pur se reflète en la fleur, 

tant que mon áme est jeune encor, mon front sans 
[rides. 
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VERS LE COTEAU LE SOIR... 


Vers le cöteau, le soir, au son d'un cor champétre, 
le troupeau monte. Les étoiles vont paraitre. 

Aux fontaines, les eaux jettent un soupir clair. 
Toi, tu m'attends pres de Гасасіа désert. 


La lune sainte, au ciel, laisse son frais sillage; 
tu veilles au rideau transparent du feuillage; 

le front lourd de penser, le coeur de désir plein; 
Vétoile пай, humide au fond des cieux sereins. 


Lä-bas, la nue en flamme a strié la nuit brune; 

les vieux toits des maisons se dressent dans la lune; 
le balancier d'un puits grince au loin dans le vent; 
le val fume, la flúte égréne un air dolent. 


Sur Гбраше apaisant enfin leur faux luisante, 

les hommes rentrent lourds; la chanson trépidante 
d'un carillon ancien emplit le soir pieux; 

je sens mon cceur brüler sous l'amour comme un feu. 
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Ah! bientöt, le village, en bas, fera silence; 
bientöt, d'un pas rapide, ah! vers toi je m'élance, 
toute la nuit, sous Гасасіа, pres de toi, 

je te dirai l'amour que tu fais naitre en moi. 


L'un contre l'autre, enfin, appuyant notre front, 
au vieil acacia nous nous endormirons. 

O précieuse nuit! qui done n'aurait envie 
contre elle d'échanger, vois-tu, toute une vie ? 
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L’ASTRE SEREIN 


L’astre serein 
brille du-dessus des mers, 
au fond des lointains clairs 
et puis s'éteint. 


Cités de réve 
qui dans la quiétude 
des mornes solitudes, 
voguent sans tréve. 


On apercoit, 
tous les máts frémissants, 
glisser les imposants 
vaisseaux de bois. 


Un vol de grues, 
sourde monotonie, 
s'engage aux infinies 

routes des nues. 


— 80 — 


Si loin qu'il peut, 
leur acharné voyage 
n'est qu'éternel passage, 

et rien de mieux. 
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DIANE. 


Que cherches-tu dans la nuit brune, 
ä la source blanche de lune 

où des oiseaux le chœur heureux 
lutte á se dépasser entre eux? 
N'entends-tu pas dans la clairiére 
des feuilles le chuchotement, 
baisers de bouches chicanières, 
dans le bois profond et dormant. 


Dans le miroir de l'eau glacée, 

tu veux saisir l'étrange jeu 

d'une voyageuse inlassée, 

toi qui restes au même lieu. 

De printemps la forêt se pare, 
une autre vie en chaque son 
bruit. Pour toi, ton esprit s'égare, 
comme le jeune Endymion. 
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Solitaire, tu veux surprendre 
des eaux l'harmonieuse voix, 

le chant des feuilles et t'étendre 
sur le moelleux tapis du bois? 
Tu voudrais à l'heure indécise, 
voir de l'ombre et de la fraicheur 
apparaitre une fée exquise, 
l'épaule nue, aux yeux réveurs ? 


Voici que se font un passage, 

dans les fourrés, de blanches mains; 
vois done ce blond et doux visage, 
ce corps de vierge souple et fin : 
Sur l'épaule l'arc d'or posé, 

il bondit à l'ardente chasse, 

sur le lit de feuilles, léger, 

à peine a-t-il laissé sa trace.... 
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JE VAIS, SI LES JOURS SE RESSEMBLENT... 


Je vais, si les jours se ressemblent, 
l'aimer de plus en plus, ma foi! 

car tout son étre est un ensemble 

d'un je n'sais comme, un je n'sais quoi. 


M'aura-t-il suffit de la voir? 

ce n'est bien qu'une femme, en somme! 
Mais sous l'éclat de son ceil noir, 

c'est autre chose, un je n'sais comme. 


Aussi qu'elle parle ou se taise, 

l'un et l'autre est tout un pour moi; 
et si sa voix me remplit d'aise, 

son silence est un je n'sais quoi. 


Sans cesse en proie au méme mal, 
sur les mémes routes pauvre homme 
je trouve en son charme fatal 

un je n'sais quoi, un je n'sais comme. 
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LES SOUVENIRS D’ANTAN 


Par la longue route connue 
qu'ils refont de temps en temps, 


tenaces, en moi s'insinuent 
les doux souvenirs d'antan. 


Au-dessus de ton toit s'élevent 
les mémes astres toujours 


qui m'ont illuminé les réves 
que faisait mon tendre amour, 


Pale et douce glisse la lune 
sur les arbres dispersés 

qui dans nos tendresses communes 
nous surprenait enlacés. 


Nos ámes échangeaient entre elles 
d'éternels serments tout bas, 

quand les sentes se faisaient belles 
sous la neige des lilas. 





Quoi! dans la nuit, de cette ivresse 
a pu mourir la douceur 

quand l'eau de la source ne cesse 
de nous chanter sa langueur. 


Quand la lune au dessus des chénes 
refait le méme chemin 

quand toujours tes grands yeux aménes 
brúlent de langueur empreints. 


DES FLOTS DU TEMPS 


Des flots du temps, б mon Aimée, aux blondes tresses, 
aux bras de marbre pur, devant moi tu te dresses. 

Le galbe de ton front, aux diaphanes päleurs 

de сіге, s'est ombré de moroses douleurs. 

Ton sourire charmeur, étoile entre les femmes, 
toujours femme entre les étoiles te proclame. 

Et quand tu penches sur l'épaule un front réveur, 

Je me perds, en pleurant, dans les yeux du bonheur. 


Comment te délivrer de l'abime des bruines? 
Cher ange aimé, te soulever sur ma poitrine, 

et penchant vers le tien mon visage dolent, 
étouffer tes soupirs sous mes baisers brülants, 
et plus prés de mon cœur la tenant enlacée, 
réchauffer dans mon sein ta chére main glacée? 


Mais n'es-tu qu'une forme vaine oü passe et sombre 
le réel, ou, peut-étre, en ces brouillards qu'une ombre? 
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que je me trouve seul et les bras abattus, 

dans le ressouvenir d'un réve qui n'est plus; 

qu'en vain je tends les mains vers ta belle ombre douce, 
pour la sauver des flots du temps qui la repoussent? 
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UNE CHEVAUCHÉE А L'AUBE 


L'ombre aux plis légers de la nuit immense, 
fol jouet du vent, 

ondule, se berce et souple, s'élance, 
des ailes battant. 


Rubis aux cheveux, brille, rose päle, 
l'aurore, et ses pleurs 

coulent, déposant leurs perles d'opales, 
dans le sein des fleurs. 


Le parfum divin du narcisse ereme 
se répand. Chloris 

de roses s'est fait un beau diademe 
pour son front de lis. 


Le ruisseau charmeur, au chant poétique, 
souvent douloureux, 

refléte au miroir de son eau magique 
le ciel tout en feu. 
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De l'oiseau des champs la trille joyeuse 
s'achève en soupirs; 

l'écho lui renvoie, en plainte amoureuse, 
son chant de désir. 


Là-bas, on voit deux fines silhouettes 
au loin chevauchant.... 

d'un voile léger la gaze discrète 
les couvre en flottant. 


Tel le dieu du vent, bruyant, tel Eole, 
le coursier fougueux, 

hennit et pourfend dans sa course folle 
l'horizon brumeux. 


Sur le sein du beau jouvenceau repose 
la Vierge dormant, 

comme s'alanguit le soupir des choses 
en un joli chant. 


Sa taille élancée ondule à la brise, 
souple, belle à voir; 

et le doux zéphyre en chantant lui frise 
ses beaux cheveux noirs. 


Et la vierge endort, dont l'amant se joue, 
son réve apaisé ; 

en parfums subtils glissent sur sa joue 
de tendres baisers. 
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Le vent sur le mont et dans la vallée 
soupire charmeur, 

car au jouvenceau la chanson ailée 
lui monte du cœur : 


Ecoute-les, ma belle fille, 
6 ma gentille, 
les soupirs de ton doux amant. 
Que dolemment je te la dise 
la chanson grise 
que je te chantais si souvent. 


Ah! que tu sois la brise pure 
dont le murmure 

berce les feuilles et les fleurs, 

feuille ou fleur je serais, ma belle, 
á tire d'ailes, 

je me poserais sur ton cœur. 

Es-tu la nuit? Je suis lumiére 
douce et légére, 

je te prendrais dans un soupir, 

et de nos noces amoureuses, 
union heureuse, 

naitrait une aube de saphirs. 


Бі j'étais ruisseau, ma chérie, 
dont l'eau confie 
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son désir pur au champ voisin, 

je baignerais d'une caresse, 
enchanteresse, 

les lis veloutés de ton sein. 


Tel est le dieu du vent, bruyant, tel Eole, 
le coursier fougueux, 

hennit et pourfend dans sa course folle, 
l'horizon brumeux. 


| La vierge pressait l'amant, douce ivresse, 
sur son sein de lis, 

et se refusait cachée en ses tresses, 

| aux jeux et souris. 


Et l'Echo se rit des plaintes modestes 
de l'amant naif, 

le ruisseau redit, comme un chant céleste 
sur un rythme vif : 


Si j'étais ruisseau, ma chérie, 
dont l'eau confie, 

son désir pur au champ voisin, 

je baignerais d'une caresse 
enchanteresse 

les lis veloutés de ton sein. 


MINUIT SONNE 


sur le bronze sourd, Minuit ailé bat et s'envole; 
)mmeil péager de la vie, a refusé mon humble obole; 
mins souvent battus, la mort voudrait guider mes 
mble j' identifie à la Vie un morne trépas; (рав, 
de ma pensée, en vain, que la balance oscille, 
eux deux, même aujourd'hui, le fléau demeure 
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MORTUA EST 


Un flambeau de nocturne froid sur une tombe, 
un long sanglot de cloche sainte qui retombe, 
un doux réve dont l'angoisse alourdit l'essor : 
sombre, ainsi, tu franchis les portes de la mort. 


Tu t'en fus quand le ciel semble une plaine claire 
de blanes ruisseaux laiteux et de fleurs de lumière, 
quand les nuages sont des palais enchantés, 

de la Reine des nuits tour à tour visités. 


Je te vois, ombre pále, aux ailes lumineuses, 
montant vers le plein ciel l'échelle vaporeuse 

des airs ой neigent, mols, des astres par millions, 
oü frémit une pluie immense de rayons. 


Avec tes beaux bras blancs croisés sur ta poitrine, 
tu montes, attirée aux musiques divines 
des mages dont le rouet blond ronronne lent... 


tout le grand ciel est d'or et les eaux sont d'argent. 
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Dans l'espace je vois ton âme virginale, 
puis je contemple ton argile froide et päle, 

dans ce long vétement, couchée en ce cercueil, 
et ta lévre oü fleurit encore un doux accueil. 





Puis en mon cour mordu par le doute, j'insiste : 
Ange au front pále, dis, pourquoi cette mort triste ? 
te suffisait-il pas de ta jeune beauté? 

cette étoile, du ciel pourquoi vouloir l’öter? 


Là-bas, se dresse-t-il des palais aux arcades 
d'or, étoilés peut-étre, oit ton réve s'évade? 
et des ruisseaux de feu, des arches de blancheur, 

sur des bords parfumés de myrrhe, au chant des fleurs ? 














Y veux-tu promener ta splendeur, 6 Princesse? 
l'œil enflammé, des rayons dans tes longues tresses, 
ce long vétement bleu, d'or brillant émaillé, 
et sur ton pále front la feuille de laurier... ? 


La mort est une mer d'étoiles froide et belle... 
chaos... la vie : un marais de réves rebelles. 

La Mort : un siècle où chante encore un soleil clair... 
mais la vie est un conte affreux dans le désert. 








Mais qui sait? oui, ma téte est ce désert d'orages, 
ой le penser mauvais combat le penser sage. 
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Quand l'étoile est éteinte et les soleils mourants, 
Теп arrive á penser que tout n'est que néant. 


Il se peut que des cieux la coupole se brise 

que le néant jette sur nous sa sombre emprise, 
que le ciel noir cernant de deuil tous ses soleils, 
les livre comme proie á la mort sans réveil. 


Mais alors s'il en est ainsi... ta chaude haleine 
pour éternellement serait glacée. Améne 

pour éternellement s'est éteinte ta voix! 

Mais cet ange ne fut qu'une argile, je vois. 


Et cependant, ó belle argile inanimée, 
j'appuie sur ton cercueil cette harpe brisée, 
pour en tirer des sons de joie et non de deuil, 
puisque ton doux rayon s'échappe du cercueil. 


Puis, ici-bas, dans ce chaos, sait-on, en somme, 

d'étre ou de n'étre pas ce qui vaut mieux pour l'homme; 
ce qui n'est pas ne peut pas sentir la douleur, 

et la douleur abonde plus que le bonheur. 


Etre? 6 folie! 6 vide noir ! tristesse morne! 
ton oreille te ment et ton œil te suborne; 

ce qu'un siecle affirmait un autre le dément; 
plutót qu'un songe vain, ah ! plutót le néant! 
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Les réves que j'aimais pourchassent d'autres réves, 
jusqu'à ce qu'au tombeau tout ce labeur s'achève, 
et je ne sais comment pouvoir me libérer : 

ou rire comme un fol, ou maudire ou pleurer. 


Mais à quoi bon? tout n'est-il pas pure démence? 
ou bien ta mort, alors que faut-il qu'on en pense? 
mais trouve-t-on un sens ici-bas? front rieur, 
n'as-tu vécu que pour la mort et son horreur ? 


Ah! s'il existe un sens en cela c'est que : Non ! 
sur ton front päle Dieu n'a pas écrit son nom! 


QU'EST-CE L'AMOUR? 


Qu'est-ce l'Amour? une éternelle 
| occasion de douleur. 
-Inassouvi, sa soif est telle 
qu'il veut toujours plus de pleurs. 


D'un seul signe d’Elle, asservie 
il sut ton âme lier, 

Qu'elle ne peut plus, pour la vie, 
un seul moment l'oublier. 


Puis si dans l'ombre, son sourire 
| l'attend dans l'angle du seuil, 
si, comme ton cœur le désire, 
elle t'offre un doux accueil : 


Cieux et terre, alors, disparaissent 
et ton sein bat agité; 

tout dépend du mot de tendresse 
qu'à peine elle a chuchote. 
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De longues semaines te hante 
un pas de nonchaloir plein; 
un clignement de cils, et lente, 
une pression de main 


sont pour toi des lumiéres süres, 

comme la lune et le soleil, 

que de fois tant que le jour dure, 
toujours dans les nuits sans sommeil. 


Car c'était écrit que ta vie 

son désir la prend aux réseaux, 
qu'il t'étreint de son ӛрге envie, 

telle la liane des eaux. 
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PRES DE TES TROIS PEUPLIERS... 


Pres de tes trois peupliers sombres, 
souvent je suis venu... 

Les voisins connaissaient mon ombre; 
tu ne m'as pas connu. 


Combien jetai-je 4 ta croisée 
de regards attendris! 

tous savaient mon âme embrasée, 
tu ne m'as pas compris. 


Mon Ame tu l'eus assouvie 
d'un seul chuchotement. 
Un seul jour à moi de ta vie 
m'eút été suffisant. 
Une heure amants, sentir farouche 
la fievre du plaisir. 
Ecouter la chanson de ta petite bouche, 
rien qu'une heure et mourir. 
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Rien que pour moi de ta prunelle 
un seul rayon serein, 

сей été l'étoile nouvelle 
éclairant mon chemin. 


Et de tes saisons sóculaires 
menant l'éternel jeu, 
tu figerais, glacée et fière, 
en tes bras somptueux, 


le type adoré, la merveille 
de froide volupté 

dont les déesses non pareilles 
ont transmis la beauté. 


Car je t'aimais, dans ma souffrance, 
avec les yeux paiens, 

qu'ont allumés à mon enfance 
la flamme des anciens. 


Si mes visites sont plus rares, 
je n'en sens nul regret; 

qu'en vain, mes yeux vers toi s'égarent, 
n'a plus pour moi d'attraits. 


Car aujourd'hui pareille à toutes 
d'allure et de décor, 

je te croiserais sur ma route, 
de l'œil vitreux d'un mort. 
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Car il eút fallu que ton äme, 
sous ce charme toujours, 
süt ranimer la pure flamme 
à l'autel de l'amour. 








A LA FENETRE SUR LA MER. 


A la fenétre sur la mer 
médite la vierge royale, 

le fond marin, le fond marin 
nous a volé son pur ovale. 


Sur les eaux, éternel chercheur, 
le pécheur laisse un frais sillage, 
le fond marin, le fond marin 
lui reproduit un doux visage. 


Un jour, je n'ai pas regardé 

le manoir et pourtant je souffre, 

le fond marin, le fond marin 
m'attire au plus profond du gouffre. 
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VERS LE MILIEU DU BOIS PROFOND... 


Loin de l'ombre du bois profond 
tous les oiseaux, au jour, s'en vont, 
loin des rameaux de la coudraie 
vers la lumiére de l'orée, 

de l'orée, au bord de la mare 

qui des roseaux d'or se chamarrent; 
lorsqu'ondulant dessus les eaux, 
ils nous filtrent par leurs réseaux 
et la lune et le soleil clair, 

et les oiseaux ivres de l'air, 

et les étoiles éternelles 

et les vols joyeux d'hirondelles, 

et le visage de ma belle. 


DU JOUR D'HIER 


Du jour d'hier s'écourte ta vie, 

de demain s'augmentent tes jours, 
tandis que c'est bien la méme aube 
qui blanchit ton réveil toujours. 


Un jour s'en va, mais á sa place 
un autre le suit sans retard, 
ainsi quand le soleil se couche 
c'est pour se lever autre part. 


Il semblerait que d'autres vagues 
coulent sans cesse au méme gué 
quand s’alanguit au méme automne 
le méme pampre fatigué. 


Au seuil aussi de nos nuits glisse 
la reine de nos doux matins. 

La mort? apparence. Des vies 
elle est le trésorier divin. 
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De chaque instant qui passe en häte, 
je tire cette vérité, 

que l'univers entier s'enroule 

et s'appuie à l'éternité. 


Pareil, l'an fugitif s'envole 
et s'enfonce dans le passé, 
mais le trésor intact te reste 
qui dans ton àme est amassé. 


Du jour d'hier s'écourte ta vie, 

de demain s'augmentent tes jours, 
tandis que c'est bien la méme aube 
qui blanchit ton réveil toujours. 
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AH! LAISSE DONC CE MONDE. OUBLIE! 


Ah! Laisse done ce monde. Oublie! 
et livre-toi toute en mes bras. 

Tu m'offrirais toute ta vie : 

le monde ne nous connait pas. 


Parmi les sentes sinueuses 


viens avec moi. L'on s'y perdrait... 
quand, la nuit, s'éveille, enjöleuse, 
la voix de la vieille forét. 


Par les rameaux, l'étoile jette 
son charme dans l'étroit sentier; 
en dehors de cette indiscrete, 
qui done viendrait nous épier ? 


Ah! tes boucles s'écroulent lasses ; 
cela te va si bien, ma foi! 

Ne dis pas : non, si je t'enlace. 
Personne au monde ne nous voit. 
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Le cor triste au loin se lamente, 
nous versant quel secret plaisir ! 
á l'heure oú la lune éclatante 

du bois de hétres va sortir. 


Entends-tu la voix lui répondre 
du mont douloureux et charmé? 
Je sens encor mon cœur se fondre 
devant ton doux visage aimé. 


Vois le lac! La lune l'argente 

de ses pleins feux le pénétrant. 
Mais lui, sous la lumière ardente 
discerne son isolement. 


Il brise les plis de son onde 

sur les jones en de mols soupirs, 
et révant aux secrets d'un monde, 
n'arrive pas à s'endormir. 


De ton image il se pénetre 
comme un miroir la reflétant. 
Dans l'onde que vois-tu paraitre ? 
Tu es belle, c'est évident. 


En se courbant sur les collines, 

les profondeurs des lointains bleus, 
ont mis des étoiles divines 

au fond des eaux, au fond des cieux 


a 


Des aulnes une ombre douce glisse, 
mêlée au parfum du tilleul. 

Ah! jouir enfin du delice 

de nous retrouver vraiment seuls. 


Et puis au fond de la nuit brune, 
О mon Amour, ne vois-tu pas ? 
qu'en allumant les eaux, la lune 
seule, te surprend dans mes bras. 
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IL ME RESTE UN DESIR 


Il me reste un désir : 
dans le soir qui s'achève, 
Ah! laissez-mourir, 
tranquille sur la grève. 
Prés du bois fraternel, 


qu’en mon sommeil paisible, 
sur les eaux impassibles, 
tout serein soit mon ciel. 

Ni banniere enflammée, 

пі cercueil précieux, 
tressez-moi sous les cieux, 
un doux lit de ramée. 


Apres moi pas de larmes, 
А mon triste chevet, 
que l'automne me charme 
des voix de la forét, 
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et quand du val lointain 


monte le chant des sources, 


que la lune en sa course, 
glisse du haut des sapins, 
que je dorme parmi 

la frondaison divine 

du tilleul, quand frémit 
le vent dans les clarines. 


Et guéri pour toujours 
de mes vaines errances, 
neigeront dans l'amour 
les douces souvenances, 
Et l'astre dont s'argente 
le sapin qui gémit, 

de nouveau mon ami, 
d'un sourire m'enchante. 
Et la mer fait entendre 
du désir Гарге chant, 
bergant ma triste cendre 
en son isolement. 


QU'IMPORTE... 


Que brüle dans les cieux un infini d'étoiles 
et que de nombreux flots s'éclabousse la mer, 
ce jeu nocturne et ce ruissellement amer 
sait-on de quel secret leur caprice se voile? 


Laisse donc à son gré se balancer ta voile. 

Sois bon, sois grand ou bien encore soit pervers : 
c'est la méme poussiére et le méme désert. 
Toujours ton héritage est l'oubli sous le voile. 


Il semble me voir mort : à ma porte, cupides, 
attendent ceux qui vont au tombeau me trainer; 


j'entends leurs chants, je vois leurs torchéres livides. 


Douce Ombre, approche-toi, que je sente planer 
avec son aile sombre et ses beaux cils humides 
l'ange noir dela mort sur mon front condamné. 
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SUR MON SECRET AMOUR... 


Sur mon secret amour j'ai gardé le silence, 
car je pensais ainsi faire ta volonté, 

je lisais en tes yeux toute une éternité 

de réves d'un bonheur mélé de violence. 


Je ne puis. Du désir l'impétuosité 

au mystére a rendu sa farouche éloquence. 

Je veux enfin sombrer parmi la flamme immense 
de ce cœur qui connaît tout mon cœur tourmenté. 


Ne vois-tu pas la soif sécher ma levre aride, 
Mon supplice se lit en mes regards brülants, 
Ma belle enfant aux tresses blondes et candides. 


Rafraichis mon soupir de ton haleine. Aimant, 
que ton sourire énivre une pensée avide : 
Viens sur mon sein et mets un terme à mon tourment! 


== 


C'EST L'AUTOMNE DEHORS... 


C'est l'automne dehors : la frondaison s'écroule; 

Le vent jette aux carreaux l'averse aux lourds parfums ; 
à relire l'aveu d'anciens amours défunts, 

en une heure ta vie entiere se déroule. 


Tu trembles que surgisse alors un importun, 
lorsqu'en ces menus riens trés doux l'heure s'écoule, 
Quoi de mieux qu'un feu clair oü le réve s'enroule, 
quand humide et neigeux retombe un soir commun. 


De mon fauteuil, le réve, enfin, m'entraine aussi 
vers les heures de Mars moroses et divines; 
la brüme autour de moi lentement s'épaissit... 


Mais j'entends un frou-frou léger que je devine, 
un pas mol effleurant le parquet.., et voici 
que sur mes yeux se pose une main froide et fine. 
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DEJA COMBIEN DE JOURS... 


Déja combien de jours et combien vont passer 

depuis l'heure sacrée ой nous nous rencontrámes ; 

je pense à nos amours qui mêlèrent leurs flammes, 

Merveille aux grands yeux purs, aux petits doigts gla- 
[cés. 


Oh! reviens inspirer de doux mots à mon àme; 

ton regard, à nouveau, sur moi viens l'abaisser; 
. Offrant à son rayon mon pauvre cœur blessé, 

viens tirer de ma lyre un jeune épithalame. 


Mais toi, tu ne sais pas, ah! combien ta présence 
sait apaiser mon âme à son charme inconnu, 
comme un lever d'étoile au fond d'un pur silence. 


Quand je vois sur ta levre un sourire ingénu, 
en moi s'éteint alors un siecle de souffrance, 
mon ceil flambe ; mon cceur croit d'un jet continu. 
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LEVE TOI DANS MON CIEL... 


Leve toi dans mon ciel, o lumiere sereine, 
comme au réve divin qui charma mon passé. 
Apparais dans la nuit sombre de mes pensées, 
O Mere sainte et toujours vierge, O douce Reine, 


Mon pauvre espoir ne le laisse pas trépasser, 
malgré le poids affreux des fautes que je traine, 
et sur moi ton regard plein de larmes aménes, 
dans ta compassion, oh! daigne l'abaisser. 


Etranger dans le monde, au sein de la souffrance 
sans bornes qui me vient de ma futilité, 
Je ne crois plus à rien et ma force est tarie. 


Oh! rends-moi ma jeunesse, oh! rends-moi ma croyance; 
A nouveau montre-toi dans ton ciel étoilé, 
que pour toujours enfin je t'adore, 6 Marie. 


Wi 


LES ANS S'EN SONT ALLÉS.., 


Les ans s'en sont allés, longs brouillards sur la lande | 
et jamais plus, hélas, ne reviendront encor. | 
Car ne m’enchantent plus aujourd’hui comme alors, 
le conte, la chanson, l'énigme et la légende, 


dont, à peine saisi, le sage et lourd trésor 
rassérénait mon front au charme qu'ils répandent. 
En vain, tu m'envahis des ombres qui s'étendent, 
Heure mystérieuse oü le beau soir s'endort. 


Ah! tirerai-je un son du passé de ma vie? 
te ferai-je, à mon Ame, à nouveau frissonner ? 
Mes doigts glissent en vain sur ma lyre endormie. 


A l'horizon de ma jeunesse tout est sombre, 
et muette est la voix de ces o imas 
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SUR UN ALBUM 


Un album? c'est un bal masqué. L'on y coudoie 
bien du beau monde qui pavane plein de soi, 
dissimule ses traits, sa pensée et sa voix 

et jase inattentif avec tous et tournoie. 


Jentrai moi-même à petits pas comme tu vois : 
j'essaie un vers avec ma pauvre plume d'oie. 

A table le feuillet arraché que j'emploie 
oneques ne fut révé du Parnasse, je crois. 


Pour te remémorer les anciennes gaietés, 
en glanant de quiconque une gerbe au passage, 
tu m'imposes d'écrire avec autorité. 


Та feuillettes, moqueur, ensuite, chaque page, 
perfide qui jouis de nos rivalités, 
savourant la folie offerte à l'étalage. 
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JE SUIS SUR TON BALCON 


Je suis sur ton balcon. La nuit veille sereine. 

De larges branches d'arbre étendent sur mon front 
leurs fleurs d'ombre qu'emplit un mystére profond. 
Le verger frémit sous de lögeres haleines. 


Je surprends ton regard, comme avec abandon 
vers la lumiére encor, lasse, tu le ramenes. 

De ta main fine tu dénattes avec peine 

tes cheveux somptueux en un ruisseau d'or blond. 


Tu les as rejetés sur l'épaule, o magie! 
tu liberes ton sein du corselet discret... 
tu te souléves pour souffler sur la bougie.,. 


L'étoile sur mon front tremble parmi les branches, 
mes yeux dans la ténébre ont gardé leur secret, 
la lune tristement par la vitre s'épanche. 
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VENISE 


L'orgueilleuse Venise est morte. On n'entend plus 

les chœurs dansants qui tournoyaient dans les lumié- 
sur l'escalier de marbre et par la porte altiere, (тев; 
Ла lune pâle aux murs jette un rayon diffus. 


éanos gémit au canal solitaire ; 
seule la fleur de sa jeunesse a survécu; 
our rendre la vie à son Amour perdu, 
il lance un flot plaintif contre la froide pierre. 


Un silence de mort plane sur la cité; 
tre, vestige encor d'une époque lointaine, 
t-Marc, sinistre, bat Minuit, désenchanté. 


Et de l'accent profond des sibilles hautaines, 
il rythme son oracle avec sérénité : 
« Un mort ne peut revivre, enfant, ta plainte est vaine ». 
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ENTRE OISEAUX 


Deux passereaux dans la gouttiere 
faite de chaume et de genét : 

bec á bec nous serions, ma chére, 
en notre nid de fin duvet. 


Me crèverais-tu la paupière 

de ton petit bec effilé, 

et pourrais-tu rester bien sage, 
gentiment, sans me quereller? 


Il me semble te voir, ma belle, 
Prouf... un coup d'aile et puis fini.. 
et du haut de la palissade 

tu me narguerais n, i, ni. 


Et moi juché sur la corniche, 
tout trempé d'un amour amer, 
j'enflerais mes ailes, maussade 
me tenant une patte en l'air. 
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O RESTE AVEC MOI... 


« Oh! reste avec moi, reste encore. 
Vois, je t'aime à ce point qu'il n'est. 
nul désir de toi que j'ignore, 

seule je sais les discerner. 


« Dans l'ombre fraiche de mes voütes, 
tu parais un prince charmant, 
scrutant l'énigme de mes sources 

de tes yeux noirs, diligemment. 


« Dans l'ondulation des herbes, 

la rumeur confuse des eaux, 

je te fais saisir le mystere 

des cerfs qui viennent en troupeau. 


« Je Ventends subissant mon charme, 
fredonner un air ingénu; 

et dans l'éclat de l'eau limpide, 

je te vois tendre ton pied nu. 
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« Et sous la lune dont s'enflamment 
au fond des nuits les lacs d’argent, 
les instants paraissent des siecles, 
et les jours semblent des instants. » 


Au doux frisson de ses arcades, 
ainsi me parlait la forét; 
rieur par les champs je m'évade 
sifflotant un air guilleret. 


En vain á present reviendrais-je, 
je ne comprendrais plus sa voix. 
Qu'as-tu done fait du sortilége, 
douce enfance, de ton vieux bois? 
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SEPARATION 


Tu me laisses choisir un signe de ta foi? 

C'est toi que je voudrais, mais tu n'es plus á toi. 

La fleur qui se flétrit parmi tes boucles blondes? 

Non, mais l'oubli, c'est ma seule priere au monde. 

Pourquoi du sentiment de ce bonheur éteint, 

mon cœur resterait-il pour à jamais étreint? 

Dans le méme ruisseau d'autres ondes s'élancent : 

chez nos regrets alors pourquoi cette constance ? 

quand c'est notre destin ici-bas que Гоп sombre, i 
comme l'ombre d'un rêve et le rêve d'une ombre. 

A quoi bon désormais ce souci de mon sort? | 
Pourquoi compter les ans qui planent sur un mort? 

A présent ou demain, ah! c'est tout un peut-être, d 
Si de l'esprit de tous je cherche à disparaitre, | 
et si tu peux, plus tard, sortant de ta torpeur, 

ma chérie, oublier nos rèves de bonheur. 

Que l'ombre où je descends soit à ce point épaisse, 

comme si nous n'eussions uni nos deux tendresses | 
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et qu'eussent été vains nos beaux jours d'abandon. 
De t'avoir tant aimée aurais-je ton pardon? 

Ah! laisse-moi désert, le front contre la pierre, 

la flamme de mes yeux glacée en ma paupière. 

Et quand la terre enfin aura repris son bien, 

qui donc pourra savoir qui suis-je et d'oú je viens, 
Ces chants dolents et froids tu pourras les entendre, 
mendier un repos éternel pour ma cendre, 

tandis que je voudrais que l'on vint effleurer, 
doucement, mes yeux clos de ton nom adoré. 

Sur le bord d'un chemin qu'ensuite l'on me jette, 
tout... plutót que cette heure aux angoisses muettes. 
Qu'un vol lourd de corbeaux s'avance des lointains, 
pour assombrir le ciel devant mes yeux éteints. 

Des bords de l'univers que surgisse un orage, 

qui dispersát mon cœur et ma cendre au passage. 
Mais toi, dans le sourire humide de tes cils. 

Ah! reste en fleur ainsi que la lune d'avril. 

Tout enfant que tu sois, rajeunis sans reläche, 

pour ne savoir de moi pas plus que je ne sache. 
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LOIN DE TOI... 


Loin de toi, près de l’Atre où la flamme rougeoie, 

je repasse en esprit mes jours vides de joie. 

Tant d'hivers, semble-t-il, tour à tour, m'ont transi 

que je suis vieux, que tu dois étre morte aussi. 

Et les ressouvenirs que mon àme distille, 

réveillent devant moi tout un passé futile. 

Le vent frappe, indiscret, aux carreaux de ses doigts ; 

je déroule le fil des choses d'autrefois. 

Comme dans un brouillard alors tu te dessines. 

avee tes yeux mouillés, tes mains froides et fines. 

A mon cou tu suspends, cäline, tes deux bras... 

Comme si tu voulais me dire un mot tout bas... 

Puis j'étreins mon trésor de tendresse et de gräce, 

nos baisers unissant nos communes disgráces. 
Oh! que du souvenir meure à jamais la voix, 

qui dirait nos bonheurs fugitifs d'autrefois!... 

et que tu te repris apres t'étre donnée... 


Moi, vieil et seul, toi, morte, ah! depuis tant d'années... 
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QUAND JE ME RESSOUVIENS..... 


Quand je me ressouviens de nous, ah! chaque fois, 
un oc6an de glace apparait devant moi. 

Dans l'azur nulle étoile, au loin, ne se détache; 
seule, la lune jaune étend au ciel sa tache. 

Mais au-dessus des flots, en leur élan figés, 
l'aile lasse, un oiseau plane découragé. 

Sa compagne, elle encor, que l'horizon stimule, 
dans le groupe commun se perd au crépuscule. 
Il jette sur sa trace un regard de douleur. 

Nul regret ne l'agite, et nulle joie... il meurt, 
en révant un instant aux extases anciennes. 


Nos àmes, les voici de plus en plus lointaines, 
et toujours plus désert, je sombre en mon destin, 
quand tu te perds au fond d'un éternel matin. 
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TU NE ME COMPRENDS PAS. 


Pour moi, plus rien ne vaut le charme illimité 

du mystére qui voile а mes yeux ta beauté, 

car pour quelle merveille autre, enfin, que toi-méme, 
gaspillerai-je la sérénité que j'aime, 

en des contes, des riens, ой pesant chaque mot, 

dont l'éphémére son retient ton nom enclos, 

et mon réve lié des chaines des images, 

j'arracherais ton ombre au ténébreux rivage. 

Mais aujourd'hui, quand sous ton charme, mon esprit 
te fait de ma douleur un ornement de prix; 

quand belle comme un marbre, à mes yeux tu t'éléves; 
quand ta fiére prunelle, irradiant son réve, 

m'aveugle tellement que je ne puis fixer 

en sa profonde nuit ce qui fut mes pensers; 

Ah! lorsque mon amour est aussi pur, dirai-je? 

que le charme fatal qui violemment m'assiège, 
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que l'éternelle soif dont ensemble ont souffert 

la lumiere de l'ombre et le marbre du fer; 

quand mon désir est à ce point profond, sublime ; 
que la terre ou le ciel rien de plus saint n'exprime, 
quand c'est un fol amour pour ce qui serait tien : 
un sourire, un frisson et le mal et le bien; 

enigme dont ma vie eut toujours à dépendre, 

tu ne me comprends pas, je le sais à t'entendre 
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SOLITUDE 


Les rideaux baissés, je médite, 
á ma table de sapin, 

devant l'àtre noir qui palpite, 
de nouveau pensif et vain. 


En vols pressés voici que passent 
de douces illusions, 

ou criards des souvenirs chantent 
comme aux ruines les grillons. 


Ils tombent caressants et graves, 
goutte à goutte en mon esprit, 
ainsi que se fond une cire 
aux pieds d'un vieux crucifix. 


Dans tous les angles l'araignée 
a tissé son souple orfroi, 

et les souris parmi les livres 
furettent en tapinois. 
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Grignotant le dos de mes livres; 
les yeux fixés au plafond, 
dans cette douce paix j'écoute 
le bruit curieux qu'elles font. 


Que de fois j'ai voulu suspendre 
ma lyre au clou pour toujours, 
mettre fin à la poésie, 
comme au vide de mes jours. 


Mais les grillons et légères, 
les souris trotte-menu, 
raménent ma mélancolie : 
voici mon vers revenu! 


Parfois, le soir, quand de la lampe 
seintille encor le quinquet, 

mon cœur sursaute en ma poitrine, 
au bruit qu'a fait le loquet. 


C'est elle! La maison déserte, 
claire, d'un seul coup s'emplit, 
C'est une image lumineuse 
au cadre noir de la nuit. 


Et je m'étonne, comme l'heure 
passe indolente, en cueillant 
l'amour sur nos levres pressées 
et de nos mains l'effeuillant. 
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SUR LE MONT 


Sur le mont, la lune extatique.... 
le bois s’agite doucement, 

du fond des aulnes dolemment 
soupire un cor mélancolique... 


Du cor sonne toujours plus loin 
la voix de plus en plus voilée... 
mon áme encore inconsolée 
s'apaise au désir de la mort. 


Ah! pourquoi lorsque tu l'enchantes 
ce cœur, pourquoi te taire, о cor, 
ah! va-t-il résonner encor 

pour moi Vair triste que tu chantes? 
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DU SOMBRE OUBLI... 


Du sombre oubli, nuit éternelle 
ой tout va s'écoulant : 

notre vie aux voluptés fréles, 
les rayons du couchant; 


et d'où jamais aucune aurore 
n'a repris son éveil, 


je voudrais une fois encore 
t'élever au soleil. 


Si de tes prunelles aimées 

ne brille plus Гбегіп, 
fixe-la mon áme apaisée 

de tes grands yeux éteints. 


Et méme si ta voix n épelle, 
mon Aimée, un seul mot, 

je comprendrais que tu m'appelles 
par de-là le tombeau. 
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DES QUE SE TAIT LA VOIX 


Dès que se tait la voix de mes sombres pensées, 
me berce alors le chant d'une douceur pieuse. 
Je ГарреПе. Ma voix, l'entendras-tu, réveuse ? 
te détacheras-tu des nuages glacés? 


Feras-tu de la nuit une belle enjöleuse, 

en ta large prunelle émissaire de paix ? 

Sors vivante de l'ombre oü git notre passé, 

oh! viens comme en un réve oü je te visse heureuse. 


Approche-toi plus prés et descends à ton tour, 
Abaisse ton sourire au dessus de ma face, 
et qu'un soupir ardent révéle ton amour. 


Que tes cils effleurant mes yeux de leur velours, 
je sente un chaud frisson en tes bras qui m'enlacent, 
Toi que je perds encore et que j'aime toujours. 
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LA LUNE EN LA MEME RUELLE 


La lune en la m&me ruelle 
met aux carreaux ses reflets, 
faut-il que toi seule infidele 
n'apparaisses plus aux volets ? 


Le méme arbre dessus la haie 
étend ses rameaux fleuris, 

toi seule refuses au passé 
d'en refaire un aujourd'hui. 


Tout autre est à présent ton àme, 
autres tes yeux jadis sereins, 

moi seul je suis resté le méme 
battant les mémes chemins. 


Si mignonne et si délicate, 

d'un petit pas gracieux 

tu me venais si douce en l'ombre 
du bosquet mystérieux. 
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al 


Et sur mon sein abandonnée 

tout ici-bas disparaissait, 

et nous nous disions tant de choses 
sans qu'un mot fut prononcé. 


Des baisers étaient la réponse 

que nous savions surtout donner; 
et puis le temps sur d'autres choses 
te manquait pour me questionner. 


Car j'ignorais dans mon ivresse 
qu'il y a le méme profit 

ou se reposer sur une ombre 
ou eroire ce que femme dit. 


Dans les rideaux le vent frissonne 
aujourd'hui comme autrefois 
mais derriere leur fine gaze 

tu ne te montres plus à moi. 
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A MA VITRE 


A ma vitre heurte la branche 
et frémit le peuplier... 

c'est pour qu'à mon Ame s'épanche 
ton souvenir, toujours 116. 


Dansl e lac l'étoile tressaille, 
le brülant de sa clarté... 

c'est pour que mon chagrin s'en aille, 
bercé de sérénité. 


Au ciel si la lune montante 
dissipe le brouillard lourd, 
c'est pour que tenace, me hante 
ton souvenir, pour toujours. 
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